ALEJANDRO GUITIAN DE ARMESTO: ALCALDE DE QUIROGA ENTRE 1853 e 1859

Alejandro Guitian de Armesto

Nacido en Santa María de Rendar (O Incio) no ano 1812.

O día 12 de marzo de 1843 acadou, pola Universidade Literaria de Santiago, o grado de licenciado en Xurisprudencia para poder exercer a avogacía.

Ao ano seguinte, 1844 é elixido alcalde de Rendar e en 1845 reelixido de novo por unanimidade. Durante este período matou ao famoso ladrón chamado Mourillón e capturou ao seu compañeiro "el aragonés". Este e outros méritos valéronlle para que o 1 de novembro de 1845 o xefe político da provincia de Lugo o recomendara para formar parte do goberno de Isabel  II.

Ocupou a alcaldía de Quiroga o 28 de decembro de 1853 e cesou neste cargo en 1859 segundo consta nunha carta ao Conde de Torre Novaes do día 30 de decembro de 1959 onde lle manifesta o seu interese pola súa reelección.

No ano 1860 acada o cargo de deputado provincial por Quiroga (partido Conservador). Nestes anos alcanzou unha grande influencia e posición na provincia de Lugo, mantendo importantes amizades entre as que destaca a do Conde de Torre Novaes co que mantén un constante cambio de impresións a través do correo.

A súa labor, nos anos como deputado, pode considerarse de grande importancia xa que foi un dos principais impulsores do ferrocarril cuxas primeiras liñas empezaron a construírse en Galicia nos anos 60. Da súa fluída correspondencia co Conde de Torre Novaes pódese tirar que traballou sen descanso para rebaixar as contribucións para Quiroga ademais de impulsar as obras de restauración da Igrexa de San Salvador do Hospital, que fora obxecto de numerosos danos na súa portada por parte das tropas francesas comandadas polo Mariscal Soult na súa retirada cara a meseta en xuño de 1809. Aínda que as obras de recuperación iniciáronse cara a 1830 segundo o proxecto do arquitecto Alejo Andrade Yáñez cun presuposto de 22.250 reais de vellón("Las encomiendas gallegas de la O.M. de San Juan de Jerusalén. Estudio y edición documental". T.II-1: La encomienda de Quiroga. Isidro García Tato, Eleutino Álvarez)., non se executaron na súa totalidade ata anos despois polo que pode verse nesta correspondencia. Tamén se deben o seu impulso as obras do cárcere de Quiroga, que foron atrasándose no seu inicio debido aos problemas para conseguir os planos e o elevado presuposto das mesmas. Todo parece indicar que o arquitecto que recibiu o encargo para a redacción do proxecto foi Faustino Domínguez, o mesmo que se encargou do deseño do cárcere de Becerreá.

No 1862 nomeárono promotor fiscal de Mondoñedo e pediu a súa substitución na Deputación Provincial.  Antes de cesar nas súas funcións intentou deixar no seu posto a unha persoa da súa confianza pero tardou en conseguilo debido a que o elixido atopábase entón en Madrid.

Esta información está tirada do impresionante arquivo particular da súa bisneta Mª Ángel Quiroga Novo. Unha pequena parte deste arquivo, posto á miña disposición pola súa propietaria, foi trascrito pola historiadora Yajaira Enríquez Martín.

AUGASMESTAS. OUTONO

Como todos os anos eu enganchado na luz do outono que preludia a neve. Xa non falta tanto, din. Eu agardo que non chegue demasiado tarde como aquel verán. Depois de tantos anos na busca desta luz sei demasiado ben onde teño que ir a buscala sen mancarme demasiado; unha vez máis alí estaba prendida nos chopos, nas rochas e nas augas verdes do río.
O trasno do val das Mouras que non se moveu da súa galla enriba do ordenador, observa e remece inquedo; estes seres non son de moitas palabras, tratan de comunicarse cos humans con xestos elocuentes. Xa non ten as pernas cruzadas sobre a póla, apareceu sentado en equilibrio sobre ela. Supoño que está sorpendido e ainda non sabe que facer.
En outro círculo do mundo, do que son totalmente alleo, líbrase unha batalla absurda, como todas as batallas. Alleo ao que non me é alleo eu estou vixiliando a luz, despacio, respirando tranquilo, mirando o ceo: un clic, outro clic, cambio de posición, novos axustes, outro clic, un corvo que pasa croando, outro clic, os cans da aldea ladrando como tolos, outro clic, outro clic...
Non sei por que fun alí, ao mellor simplemente porque estaba tranquilo e quería luz. A xente debería buscar máis a luz é un regalo non só para os fotógrafos, que eu non son, pero xogo coa ventaxa de que nalgún momento da miña vida tiven a sorte de quedar pendurado dunha luz que pasaba.
A brisa que circula polo val abaixo deixando unha estética estela sobre o río non trae risas. Outro corvo pasa croando. Gústanme os corvos.
Quero quedarme máis cando o día xa se marcha arrancando a luz da tarde doutro outono máis que como nos xiros, nunca se sabe cal será o último.
O seguinte que recordo é estar deitado na cama co brazo esquerdo febril e as pernas tremendo de medo sen saber que dicir. O trasno do val das Mouras encolle os ombreiros.

PUERTO SOMIEDO-PENOUTA-LA PERAL-PUERTO SOMIEDO

Cos membros do Club de Montaña Formigueiros de Quiroga na ruta circular: Puerto Somiedo-Penouta-La Peral-Puerto Somiedo. Foi un gran día.

Preme na siguinte ligazón para descargar aquivo .gpx: PUERTO SOMIEDO-PENOUTA-LA PERAL-PUERTO SOMIEDO.

Preme na seguinte ligazón para descargar arquivo .kmz: PUERTO SOMIEDO-PENOUTA-LA PERAL-PUERTO SOMIEDO.

Veigas de Penouta. Puerto Somiedo e a Babia ao fondo. Foto Mabel Fernández

Nas Veigas de Penouta. Foto: Loli Campo

Nas Veigas de Penouta. Foto: Loli Campo

Cumbre da Peña Penouta

Cumbre de la Peña Penouta. Foto: Mabel Fernández

Aresta da Penouta. Os montes da Babia ao fondo

O Cornón para dominalos a todos

Canal que une a Veiga de Penouta co val do río Trabanco. Foto: Raquel López

Val do río Trabanco

Val do río Trabanco

A norte da Peña Penouta é unha gran norte

La Aguja

Chegando a La Peral

Mirador do Príncipe

La Peral

GLOBAL: EL PADRE WALTER... TODOS REYES, TODOS POETAS.

Corriendo sentí un viaje por la superficie helada de Groenlandia.

Recordé un vuelo procedente de la terminal de vuelos domésticos de Reykiavik que se desvió de su ruta debido a una niebla pastosa que lo inunda todo para acabar en el aeropuerto de Kangerlussuaq, al borde del gran fiordo que lleva el mismo nombre, dentro del círculo polar ártico. Un rato después de la sorpresa del inesperado cambio de rumbo tuve que acudir a los folletos turísticos de la terminal para saber en dónde había querido la niebla que acabásemos. El piloto avisó por la megafonía del avión de hélices en el que viajábamos al hielo que aterrizaría allí sin ofrecer al pasaje más detalles. Los miembros de la expedición nos miramos con cara de sorpresa, ninguno conocía este singular destino. 

Fiordo de Kangerlussuaq. Groenlandia

En la única sala de espera, una vez hubimos desembarcado todo nuestro equipo, nos informaron de que intentarían volar al destino original (Narsarsuaq) a última hora de la tarde; de no ser posible tendríamos que esperar hasta el día siguiente, o quién sabe... 

Las caras somnolientas de expedicionarios de medio mundo e incluso varios inuits, indican que la paciencia es una virtud importante no sólo en las grandes montañas si no también cuando se viaja a cualquiera de las regiones más inhóspitas del planeta. Horas después conseguí averiguar que algunas de aquellas personas llevaban esperando allí varios días para viajar a su destino definitivo. Nosotros, recién llegados y todavía frescos, tomamos la improvisada escala como un regalo turístico de la compañía aérea y de la niebla de este país salvaje e imposible en el que las únicas leyes existentes parecen ser las que dicta el hielo, que no es poco.

Pasamos las primeras horas entre risas y fotografías junto a un singular letrero que indica las distancia en kilómetros y horas con las principales ciudades del mundo. Una vez pude sacar mi mapa de la mochila, comprobé con asombro que probablemente nunca en mi vida volvería a estar tan cerca de la mítica isla de Baffin, con toda seguridad el helador viento que soplaba del oeste procedía del mar y la bahía del mismo nombre.

En el aeropuerto de Kangerlussuaq. Groenlandia

Las horas pasaron, llegó el atardecer que no lo es y nos llamaron a la puerta de embarque para explicarnos que no volaríamos hasta la mañana siguiente. Al parecer, todos los aeropuertos de este país imposible estaban cerrados a causa de la densa niebla.

Mientras esperábamos noticias sin salir de la terminal, al oírnos hablar en español, se acercó a nosotros un chico joven, vestía de negro y llevaba alzacuellos por lo que no fue muy difícil suponer que se trataba de un sacerdote. Con un marcado acento argentino se sentó al lado de nuestro grupo y preguntó a dónde íbamos y de dónde veníamos cada uno de los cinco integrantes que lo componíamos. Una vez satisfecha su curiosidad y la nuestra se abandonó a sus pensamientos después de comentarnos que llevaba dos días esperando a que saliera su vuelo. Hasta aquí todo hubiera sido normal, una conversación intrascendente característica de la sala de espera de cualquier aeropuerto singular del mundo.

Ante la inoportunidad de esta escala forzosa nos entregaron a cada uno un vale de 150 coronas danesas para cenar en la cafetería del principal aeropuerto de Groenlandia. No habíamos comido nada desde el temprano desayuno al que nos vimos obligados para coger nuestro vuelo en Reykiavik y estábamos famélicos. En cuanto se hizo efectiva la amenaza de que no volaríamos, la principal prioridad era comer. Empujados por el hambre, dejamos todos los bultos de la expedición amontonados frente al mostrador de embarque de la compañía Air Greenland y corrimos hacia el comedor. Circunstancias de este tipo le enseñan a uno que lo mejor en estos casos es apostar por lo más seguro: pasta y pollo. Siempre debe ser así, en cualquier parte del mundo en la que sea posible esta elección, la primera comida o cena debe estar compuesta por pasta y pollo.

Tengo la cena de ese día clavada en mi memoria, hoy volvió a la carrera.Pedí ensalada de pasta y un gran plato combinado compuesto por patatas fritas congeladas, pollo asado y un par de huevos fritos; de postre skyr con moras. Una vez todos nos hubimos servido cuanto quisimos nos sentamos en una mesa con servicios para diez personas.  Aún no habíamos empezado a comer cuando vimos que se sentaba en la misma mesa que nosotros el joven vestido de traje negro con alzacuellos en la camisa. Con la familiaridad de los que comparten mesa y mantel se presentó como padre Walter, tenía veintinueve años y era de Alta Gracia, en la provincia argentina de Córdoba. No nos dio repara empezar a devorar nuestra comida mientras él hablaba, en estas circunstancia no hay lugar para formalismos. Los alimentos de nuestros platos desaparecieron a velocidad de vértigo y cuando nuestros estómagos encontraron algo de calma empezamos a lanzarle preguntas al padre Walter, sentado  a mi lado con las manos vacías cruzadas encima del hueco vacío de su puesto en la mesa.

Ante nuestra cortés curiosidad nos contó que llevaba algo más de un año visitando distintas localidades inuits de la costa oeste de Groenlandia y que su vuelo de Nanortalik a Thule se había interrumpido hacía dos días, a causa de la niebla, en Kangerlussuaq. Evidentemente su aspecto lo delataba pero en esta presentación formal comentó que era un sacerdote en misión evangelizadora de la iglesia católica. Mis ojos se abrieron como platos mirándolo con tanta indiscreción que conseguí que se ruborizara su rostro enjuto y pálido.

En aquel momento me pareció absurdo preguntarle a una persona de veintinueve años ¿por qué?, ¿qué buscas en un lugar así? La sensación de incomprensión aumentó cuando empezó a relatarnos cómo eran los inviernos en Groenlandia con la oscuridad de la noche polar mermando la vida casi durante seis largos meses. Allí sentado, en una situación como sólo pueden propiciar este tipo de expediciones, vino a mi cabeza el impresionante relato de Apsley Cherry-Garrard en su libro El peor viaje del mundo. Con inusitada sencillez, este superviviente de la expedición al Polo Sur de Robert Falcon Scott entre los años 1910 y 1913, narra el viaje que realizaron durante más de dos meses de oscuro e impenetrable invierno antártico tres miembros de la expedición de Scott al cabo Crozier, en el mar de Ross, para recoger tres tristes huevos de pingüino emperador. ¿Qué impulsó realmente a aquellos hombres a arriesgar sus vidas adentrándose en la siniestra oscuridad de la noche glacial para intentar recoger huevos de pingüino emperador durante la fase de incubación?

No recuerdo al padre Walter defendiendo en ningún momento su labor entre los esquimales, sencillamente se limitó a exponer lo que estaba haciendo. Sabéis que Groenlandia es el país del mundo que tiene la mayor tasa de suicidios por número de habitantes y una de las más altas de ingesta de alcohol, concluyó con serenidad.

La conversación con él se estancó en este punto cuando vinieron a avisarnos de que el transporte con destino al hotel en el que pasaríamos la noche estaba a punto de partir. Todavía teníamos que acarrear nuestro material hasta el todo terreno y cargarlo, por lo que tuvimos poco tiempo para despedirnos del incansable sacerdote argentino evangelizador de esquimales. Nos deseamos suerte y partimos.

Cuando estábamos a punto de abandonar el comedor volví la vista atrás, Walter seguía sentado a la mesa aprovechando los restos de la comida que habíamos dejado en los platos, la mayoría eran pieles, trozos poco pasados y huesos de pollo. Comía lo que podía con inusitada avidez sin levantar la cabeza del plato nada más que para alargar sus brazos sobre la mesa en busca de otra ración...

El padre Walter, los expedicionarios del viaje de invierno al cabo Crozier, tú, yo... ¿Cuál es la locura? ¿Quién domina los sentimientos más salvajes? Todos reyes, todos poetas...

Como dice la canción de los Marea: "Ponte el moño apretao, sirena, que se joda el viento..."

GLOBAL: EL PEQUEÑO PORTEADOR BENGALÍ DE LA CALLE DE GANGTOK...

Despois das montañas sagradas, a cidade.

Unha cidade distinta desde a que se ven as montañas máis altas do Himalaia máis oriental.
Chégase aos poucos, entras no enredo de rúas desordenadas por barrios rurais que anticipan un caos coñecido: ruído, xente, coches, motos, bicicletas... sempre xente metida nun bucle.
Gangtok é a capital do estado indio de Sikkim. No ano 1975, hai relativamente pouco, aboliuse a monarquía e o antigo reino converteuse no estado número 22 da India. Na que foi cidade de paso obrigado para internarse nas altas cumes do Himalaia, crese que viven arredor de 50.000 habitantes.
Os solpores nestas cidades teñen sempre un compoñente cálido e máxico. Gústame gozar en soidade da hora na que o bucle medra e vólvese lento. Un bordo, unha varanda oxidada, o chan, ás veces un banco, son os mellores balcóns que un poida imaxinar para contemplar a vida, para tentar escoitar a respiración dos que pasan sen ver. Son na súa maioría nepaleses asentados aquí durante o dominio británico, pero tamén lepchas nativos, bhutias, tibetanos refuxiados, marwaris, biharis e bengalís.
Estou canso, co rostro queimado polo frío e o sol de altura, a pel repousando sobre ósos lixeiros, os ollos afundidos e lunáticos dispostos a absorber ata o máis mínimo detalle e a alma saíndose desbocada. Calquera día é bo, calquera. Despois sempre me pregunto como serán os días alí cando nós non estamos, parará o bucle? Teño que confesar que tempo despois sigo mirando as previsións meteorolóxicas para estes sitios co único afán de imaxinar a vida alí.
Cae o sol. Unha ollada inqueda aos picos afastados tinguidos de vermello lume e saio. Rúo cara ao centro. Desde o primeiro día detívenme inquedo nunha rúa occidental dentro dun mundo distinto, pola luz, polos usuarios, pola perspectiva, pola súa situación, por constituír un decorado diferente que non acaba de encaixar no antigo tecido urbano. Unha rúa enteira levada ata alí para substituír outra igual ás demais.
Busco o centro cegado polas luces de farois que non encaixan. Atraveso a marea urbana e apóiome nunha varanda verde decorada no seu punto central cun deseño esquematizado do nó infinito. Observo inquedo á dereita e á esquerda. Enseguida consigo transcender a miña posición e deixo de pensar en nada que non sexa o que vexo. Veñen rápido historias de vida contidas en centos de rostros distintos marcados na súa maioría polo cansazo. Cada rostro unha historia rápida difícil de contar. Que deixará hoxe a marea?
Repousando o corpo contra a varanda verde decorada cun nó infinito o tempo detense. Entre a multitude que camiña por este decorado sobresae, formando un plano inclinado, unha enorme caixa de cartón. A medida que se achega podo ver que se trata do envoltorio dunha neveira das grandes, das de dous pisos. A caixa flota entre os transeúntes, deslízase a unha velocidade pausada, sen interrupcións; o bucle lento polo paso dun día máis, impide un avance máis rápido. Non entendo. Algúns minutos despois o vulto pesado está case á miña altura entre a xente, xa podo ver que non se despraza por arte de maxia. Un, dous, tres, catro, cinco segundos despois está fronte a min. Baixo a enorme neveira con embalaxe impecable distingo un homiño. Móvome inquedo sen despegarme da varanda para velo mellor...
Vexo un bengalí de pouco máis dun metro e medio de estatura co rostro cuberto de enormes pingas de suor. A luz dos farois fai que a súa cara marcada por dous enormes ollos brancos resulte abafante polo enorme peso que soporta un corpo tan pequeno. A fronte comprimida pola ancha tira de coiro, apoiada sobre un simple pano para non rozarse, une a corda que rodea a carga pola súa parte inferior e soporta todo o peso; o sistema é sinxelo.
Leva camisa de cadros azuis e pantalón de flanela marrón recollido con pregues pulcros ata a metade do papo da perna. Vai descalzo. A musculatura das súas pernas á vista, tensa polo esforzo, parece non encaixar nun corpo diminuto.
Difícil calcular a súa idade.
Avanza sen pausa.
Non son capaz de atraer a súa atención como el a miña.
Que pensará atrapado no seu burato de verme? Un paso tras outro só mira o chan de baldosa pulida de cor salmón na procura do seguinte, contará os pasos?
Pola disposición da escena o seu rostro descomposto de suor e cansazo estivo fronte a min durante un triste segundo pero, nos seus enormes ollos brancos concentrados en cada paso, puiden ver o mar do golfo de Bengala que nunca vin. Despois continuou afastándose engulido por un río de xente que non podo imaxinar cara a onde se dirixe... pronto volveu ser só unha enorme caixa de cartón e logo... nada. Alguén, algunha vez, chegou a suxerir que todas estas escenas forman parte dun decorado que se retira cando nos imos, eu non o creo.
Igual ca as cousas que deposita a marea sobre a praia e as frases escritas en simples panos de mesa de cafetaría cando se nos ocorren, as historias dos "porteadores" das abas do Himalaia, son moi socorridas cando non hai nada que contar.

Después de las montañas sagradas, la ciudad.
Una ciudad distinta desde la que se ven las montañas más altas del Himalaya más oriental.
Se llega poco a poco, entras en la maraña de calles desordenadas por barrios de campo que anticipan un caos conocido: ruido, gente, coches, motos, bicicletas... siempre gente metida en un bucle.
Gangtok es la capital del estado indio de Sikkim. En el año 1975, hace relativamente poco, se abolió la monarquía y el antiguo reino se convirtió en el estado número 22 de la India. En la que fue ciudad de paso obligatorio para adentrarse en las altas cumbres del Himalaya se cree que viven alrededor de 50.000 habitantes.
Los atardeceres en estas ciudades tienen siempre un componente cálido y mágico. Me gusta disfrutar en soledad de la hora en la que el bucle crece y se vuelve lento. Un bordillo, una barandilla oxidada, el suelo, a veces un banco, son los mejores balcones que uno pueda imaginarse para contemplar la vida, para tratar de escuchar la respiración de los que pasan sin ver. Son en su mayoría nepalíes asentados aquí durante el dominio británico, pero también lepchas nativos, bhutias, tibetanos refugiados, marwaris, bihari y bengalies.
Estoy cansado, con el rostro abrasado por el frío y el sol de altura, la piel reposando sobre huesos livianos, los ojos hundidos y lunáticos dispuestos a absorber hasta el más mínimo detalle y el alma saliéndose desbocada. Cualquier día es bueno, cualquiera. Después siempre me pregunto cómo serán los días allí cuando nosotros no estamos, ¿parará el bucle? He de confesar que tiempo después sigo mirando las previsiones mateorológicas para estos sitos con el único afán de imaginar la vida allí.
Cae el sol. Una mirada inquieta a los picos lejanos teñidos de rojo fuego y salgo. Callejeo hasta el centro. Desde el primer día me detuve inquieto en una calle occidental dentro de un mundo distinto, por la luz, por los usuarios, por la perspectiva, por su situación, por constituir un decorado diferente que no acaba de encajar en el antiguo tejido urbano. Una calle entera llevada hasta allí para substituir a otra igual al resto.
Busco el centro cegado por las luces de farolas que no encajan. Atravieso la marea urbana y me apoyo en una barandilla verde decorada en su punto central con un diseño esquematizado del nudo infinito. Observo inquieto a derecha e izquierda. Enseguida consigo trascender a mi posición y dejo de pensar en nada que no sea lo que veo. Vienen rápido historias de vida contenidas en cientos de rostros distintos marcados en su mayoría por el cansancio. Cada rostro una historia rápida difícil de contar. ¿Qué dejará hoy la marea?
Reposando el cuerpo contra la barandilla verde decorada con un nudo infinito el tiempo se detiene. Entre la multitud que camina por este decorado sobresale, formando un plano inclinado, una enorme caja de cartón. A medida que se acerca puedo ver que se trata del envoltorio de una nevera de las grandes, de las de dos pisos. La caja flota entre los transeúntes, se desliza a una velocidad pausada, sin interrupciones; el bucle lento por el paso de un día más, impide un avance más rápido. No entiendo. Algunos minutos después el pesado bulto está casi a mi altura entre la gente, ya puedo ver que no se desplaza por arte de magia. Uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos después está frente a mi. Bajo el enorme frigorífico con embalaje impecable distingo un hombrecillo. Me muevo inquieto sin despegarme de la valla para verlo mejor...
Veo un bengalí de poco más de un metro y medio de estatura con el rostro cubierto de enormes gotas de sudor. La luz de las farolas hace que su cara marcada por dos enormes ojos blancos resulte abrumadora por el enorme peso que soporta un cuerpo tan pequeño. La frente comprimida por la ancha tira de cuero, apoyada sobre un simple trapo para no rozarse, une la cuerda que rodea la carga por su parte inferior y soporta todo el peso; el sistema es simple.
Lleva camisa de cuadros azules y pantalón de franela marrón recogidos con pulcros pliegues hasta la mitad de la pantorrilla. Va descalzo. La musculatura de sus piernas a la vista, tensa por el esfuerzo, parece no encajar en un cuerpo diminuto.
Difícil calcular su edad.
Avanza sin detenerse.
No soy capaz de atraer su atención como él la mía.
¿Qué pensará atrapado en su agujero de gusano? Un paso tras otro sólo mira el suelo de pulidas baldosas de color salmón en busca del siguiente, ¿contará los pasos?
Por la disposición de la escena su rosto descompuesto de sudor y cansancio estuvo frente a mi durante un triste segundo pero, en sus enormes ojos blancos enredados en cada paso, pude ver el mar del golfo de Bengala que nunca vi. Después continuó alejándose engullido por un río de gente que no puedo imaginarme a dónde se dirige... pronto volvió a ser sólo una enorme caja de cartón y luego... nada. Alguien, alguna vez, llegó a sugerir que todas estas escenas forman parte de un decorado que se retira cuando nos vamos, yo no lo creo.
Igual que las cosas que deposita la marea sobre la playa y las frases escritas en simples servilletas de cafetería cuando se nos ocurren, las historias de los porteadores de las faldas del Himalaya, son muy socorridas cuando no hay nada que contar.

Rúa central. Gangtok. Sikkim. India

GLOBAL: OS CORREDORES DA BEIRAVÍA DA AUTOESTRADA...

Noto unha estrada monstruosa saíndo dunha cidade monstruosa que se nega a espertar, sumida nun calor pastoso cando aínda non amañeceu. Nas súas beirarrúas, corpos murchos que non agardan nada, consumidos pola fame, o calor e a humidade. Non sei se son capaces de sentir desesperación.

Como en Blade Runner, centos, miles de bloques de edificios que agardan vida. Durante quilómetros os vexo pasar preguntándome onde estará agora a xente que os ocupará. Desacóugame; a miña mente non é capaz de abrise tanto para imaxinar un futuro alí, con soños, ilusións, esperanzas, fracasos, dores...

Horas, si, horas vendo pasar os monstros de formigón que case se perden na néboa da contaminación dunha cidade que non ten límites coñecidos. É algo parecido á cidade dos gatos? Non me atrevería a entrar alí e perderme por uns espazos que, desde fóra, se amosan tan irreais como a paradóxica cidade creada pola mente do xenio xaponés. Vendo isto compréndese por que foi quen de imaxinar algo así.

Son moitos carrís modernos que unen Delhi con Agra, ordenado, desordenado, quizais pero non alcanza; irradia unha luz lúgubre amparada por un día que ameaza tormenta.

Ollos preguiceiros que se internan nun horizonte de arrozais e tétricas chemineas de tétricos fornos para cocer, tal vez, tétricos ladrillos que parirán espazos indefinidos de algo parecido á felicidade. Gustaríame impregnarme dese mundo; é o que ten o triángulo da India, nunca chega: queres máis luz, máis olores, máis rostros cansos, máis espazos perennes, máis cores. Queres, en definitiva, comprender máis.

Algo así, nunha pequena dose, pasa como nun soño artificial que se aproxima máis á vixilia que a estar realmente durmido. Os sentidos a flor de pel vagan por paisaxes verdes, húmidos, cinsentos... Comparten camiño con xente encollida, tostada por un sol que nunca chega a brillar como nas pinturas de Van Gogh. Gustaríame estar alí observándoos detido no borde da estrada, preguntarlles que significa para eles esta arteria; non se me ocorre que pensar, non son capaz, evidentemente, de sentirme sentindo alí o que sentiría vestido cun sinxelo traxe branco que mal chega a cubrir o corpo.

E os elefantes? Onde están os elefantes? É o único que falta para completar unha paisaxe tópica xunto ao monstro que nos conduce a topármonos de fronte co Taj Mahal. Debería ser obrigatorio coñecelo, imaxinarse polo menos unha harmonía así. Salman Rushdie definiuno con precisión: “a realidade sempre supera a ficción.”

Lonxe da dor, un domingo tormentoso do mes de xullo, volvín a decatarme de que o mundo é tan grande que merece a pena vivilo. Pequenas cousas lonxe dos grandes circuítos son as que nos fan sentir viaxeiros volvéndonos tan lixeiros como cando abandonamos o corpo. Pregúntome como son o resto dos días alí cando non estamos, como son, en definitiva, os seus días e se son capaces de percibir eles un domingo calquera de xullo coa serpente que os divide vomitando ruídos e historias que lles son totalmente alleas.

Xente en movemento en todas as direccións. Unha área de servizo que podería estar en calquera país do mundo con este tipo de instalacións. Quixen entrar para velo; era o único occidental nese espazo no que se mesturaba o calor con multitude de olores indefinidos. Un, dous, tres segundos e saín en busca de máis calor e humidade. Pensei: así é como é unha tarde de domingo calquera de calquera mes de xullo a moitos quilómetros de distancia. Ás veces, cando a mente se baleira, os imaxino alí descansando para volver enfrontarse ás súas vidas... E cando chove, e cando é decembro, e cando comezan unhas vacacións. O uso que facemos do noso cerebro é tan insignificante que dificulta a percepción de determinados matices das cousas que se producen fóra do noso ámbito. Desde que observo estas cousas gústame xogar a lembrar como era e como estará sendo cando aquí sucumbe un verán que si, desta volta chegou a tempo.

Non estou seguro de que poida imaxinalos correndo pola beiravía dunha autoestrada durante quilómetros e quilómetros nas proximidades do monstro que acabará por engulir todo. Aquí, algúns co torso descubierto trotando suavemente baixo unha luz que declina; alí, outros repousando o esforzo... Por que non corren entre os arrozais? Eu faríao, por iso non os esquecín e volve á miña cabeza sen esperalo, sen entender por que. Que fan cando regresan a casa? De que teñen medo? Teñen medo? Están asustados pola luz do seu país? Que pensarían se eu empezase a correr con eles? Viraos enfrontarse ao frío, á neve e á falta de osíxeno das montañas cubertos por simples plásticos dos que se empregan para fabricar bolsas de lixo; nunca me imaxinei que algunha persoa desa especie de "humanoides" recuberta de plásticos industriais puidese adestrar o seu corpo na beiravía dunha das autoestradas que rodean ao monstro que se alimenta de vidas.

Case nunca, os seus ollos negros apagados transmiten algo. É moi difícil imaxinar o que pensan mirándolles aos ollos que, só en ocasións, emiten algo parecido a un destello de emoción. Os recordo rodeándome ao retorno dunha cume para felicitarme e facerme mil preguntas que non dou respondido; os seus rostros nunca deixan adiviñar o que o seu espírito quere saber. Homes, mulleres, dá igual. E eu, parado alí cos mesmos ollos lunáticos de sempre tras cruzar de novo a delgada liña vermella, querería dicirlles que vivo nun lugar sen ruídos, nin calor, nin humidade, e que corro pola terra descuberta rodeado dunha luz verde, transparente...

Autobús parado no medio da serpente que vomita ruídos, unha muller camiñando pola beiravía, sen prisa. Na man dereita unha maleta pesada. O corpo cuberto por un rechamante sari escuro. Tamén se dirixe cara ao monstro... Sinto medo.

Noto una carretera monstruosa saliendo de una ciudad monstruosa que se niega despertar sumida en un calor pastoso cuando todavía no amaneció. En sus aceras cuerpos marchitos que no esperan nada consumidos de hambre, calor y humedad. No sé si son capaces de sentir desesperación.
Como en Balde Runner, cientos, miles de bloques de edificios que esperan vida. Durante kilómetros los veo pasar preguntándome en dónde estará ahora la gente que los ocupe. Me provoca desasosiego, mi mente no es capaz de abrirse tanto para imaginar un futuro allí, con sueños, ilusiones, esperanzas, fracasos, dolores...
Horas, sí, horas viendo pasar los monstruos de hormigón que casi se pierden en la bruma de la contaminación de una ciudad que no tiene límites conocidos, ¿es algo parecido a la ciudad de los gatos? No me atrevería a entrar allí y perderme por unos espacios que, desde fuera, se antojan tan irreales como la paradójica ciudad creada por la mente del genio japonés. Viendo esto se comprende porque fue capaz de imaginar algo así.
Son muchos carriles modernos que unen Delhi con Agra, ordenado, desordenado, puede pero no alcanza, irradia una luz lúgubre amparada por un día que amenaza tormenta.
Ojos perezosos que se internan en un horizonte de arrozales y tétricas chimeneas de tétricos hornos para cocer, tal vez, tétricos ladrillos que parirán espacios indefinidos de algo parecido a la felicidad. Me gustaría impregnarme de ese mundo, es lo que tiene el triángulo de la India, nunca es suficiente: quieres más luz, más olores, más rostros cansados, más espacios perennes, más colores. Quieres, en definitiva, comprender más.
Algo así, en una pequeña dosis pasa como en un sueño artificial que se aproxima más a la vigilia que a estar realmente dormido. Los sentidos a flor de piel vagan por paisajes verdes, húmedos, cenicientos... Comparten camino con gente encogida, tostada por un sol que nunca llega a brillar como en los cuadros de Van Gogh. Quisiera estar allí observándolos detenido en el margen de la carretera, preguntarles que significa para ellos esta arteria, no se me ocurre que pensar, no soy capaz evidentemente, de sentirme sintiendo allí lo que sentiría vestido con un sencillo traje blanco que malamente alcanza a cubrir el cuerpo.
¿Y los elefantes? ¿Dónde están los elefantes? Es lo único que falta para completar un paisaje tópico al lado del monstruo que nos conduce a darnos de bruces con el Taj Mahal. Debería ser obligatorio conocerlo, imaginarse por lo menos una armonía así. Salman Rushdi lo definió con precisión: la realidad siempre supera la ficción.
Alejado del dolor, un domingo tormentoso del mes de julio, volví a darme cuenta de que el mundo es tan grande que merece la pena vivirlo. Pequeñas cosas alejados de los grandes circuitos son las que nos hacen sentirnos viajeros volviéndonos tan livianos como cuando abandonamos el cuerpo. Me pregunto cómo son el resto de los días allí cuando no estamos, cómo son, en definitiva sus días y si son capaces de percibir ellos un domingo cualquiera del mes de julio con la serpiente que los divide vomitando ruidos e historias que les son totalmente ajenas.
Gente en movimiento en todas las direcciones. Un área de servicio que podría estar en cualquier país del mundo con este tipo de instalaciones. Quise entrar para verlos, era el único occidental en aquel espacio en el que se mezclaba el calor con multitud de olores indefinidos. Uno, dos, tres segundos y salgo en busca de más calor y humedad. Pienso: así es como es una tarde de domingo cualquiera de cualquier mes de julio a muchos miles de kilómetros. A veces, cuando la mente se vacía, los pienso allí descansando para volver a enfrentarse a sus vidas... Y cuando llueve, y cuando es diciembre, y cuando inician unas vacaciones. El uso que hacemos de nuestro cerebro es tan insignificante que dificulta la percepción de determinados matices de las cosas que se producen fuera de nuestro ámbito. Desde que observo estas cosas me gusta jugar a recordar como era y como estará siendo cuando aquí sucumbe un verano que sí, esta vez llegó a tiempo.
No estoy seguro de que pueda imaginarlos corriendo por el arcén de una autopista durante kilómetros y kilómetros en las inmediaciones del monstruo que acabará por engullirlo todo. Aquí algunos con el torso desnudo trotando suave bajo una luz que declina, allí otros reposando el esfuerzo... ¿Por qué no corren entre los arrozales? Yo lo haría, por eso no los olvidé y vuelve a mi cabeza sin esperarlo, sin entender por qué. ¿Qué hacen cuando regresan a casa? ¿De qué tienen miedo? ¿Tienen miedo? ¿Están asustados de la luz de su país? ¿Qué pensarían si yo me pusiera a correr con ellos? Los había visto enfrentarse al frío, a la nieve y a la falta de oxígeno de las montañas cubiertos por simples plásticos de los que se utilizan para fabricar bolsas de basura, nunca me imaginé que alguno de esa especie de humanoides recubiertos de plásticos industriales pudiera entrenar su cuerpo en el arcén de una de las autopistas que rodean al monstruo que se alimenta de vidas.
Casi nunca, sus ojos negros apagados, transmiten nada. Es muy difícil imaginar que piensan mirándole a unos ojos que, sólo en ocasiones, emiten algo parecido a un destello similar a la emoción. Los veo rodeándome al regreso de una cumbre para felicitarme y hacerme mil preguntas que no doy respondido, sus caras nunca dejan intuir lo que su espíritu quiere saber. Hombres, mujeres, da igual. Y yo, allí parado con los mismos ojos lunáticos de siempre tras cruzar de nuevo la delgada línea roja, querría contarles que vivo en un lugar sin ruidos, ni calor, ni humedad y que corro por la tierra desnuda rodeado de una luz verde, transparente...
Autobús parado en el medio de la serpiente que vomita ruidos, una mujer caminando por el arcén, sin prisa. En la mano derecha una pesada maleta. El cuerpo cubierto por un llamativo sari oscuro. También se dirige al monstruo... Siento miedo.

COVA DA ARCOIA. CÉRAMO. VISUÑA. SERRA DO CAUREL

A cova da Arcoia, paradiso soterrado pouco coñecido. Revista dos espeleólogos galegos "Furada". Nº 8. Decembro de 1994. Páxinas 4-8.

A cova da Arcoia ábrese nunha zona cárstica da parroquia de Visuña, do municipio de Folgoso do Caurel, na provincia de Lugo. É unha das máis fermosas de Galicia e pode chegar a ser tamén unha das máis importantes, tanto pola variedade das súas formacións como polo estado en que se conservan. A cavidade ofrece moitas posibilidades de progresión.

Pódese descargar o artígo en .pdf premendo na seguinte ligazón: LA CUEVA DE LA ARCOIA, PARAÍSO SUBTERRÁNEO POCO CONOCIDO. FURADA Nº8.

Pódese descargar a publicación completea premendo na seguinte ligazón: REVISTA FURADA Nº 8.

Convén empregar esta información coa maior prudencia posible, tanto na súa difusión como en posibles visitas á cavidade. GRAZAS POLA VOSA COMPRENSIÓN.

Por atoparse en territorio da Rede Natura 2000 é necesario a solicitude de permiso na Consellería de Medio Ambiente.

Sala do elefante. Cova da Arcoia. Foto: Guillermo Díaz Aira

Galerías fondas. Cova da Arcoia. Foto: Guillermo Díaz Álvarez

CANÓN DO RÍO FERREIRIÑO E BARRANCO DE FERRAMULÍN. SERRA DO CAUREL

Revista dos espeleólogos galegos "Furada", nº 9.

Relátase o descenso de dous novos canóns explorados polos membros do Grupo de Espeleoloxía Arcoia de Quiroga nos concellos lucenses de Quiroga e Folgoso do Caurel.

Pódese descargar o artigo completo en .pdf premendo na seguinte ligazón: SEIS HORAS DESCENDENDO O RÍO FERREIRIÑO E BARRANCO DE FERRAMULÍN.

Pódese descargar a revista completa .pdf premendo na seguinte ligazaón: FURADA Nº 9.

Convén empregar esta información coa maior prudencia posible, tanto na súa difusión como en posibles visitas aos cursos de auga. GRAZAS POLA VOSA COMPRENSIÓN.

Por atoparse en territorio da Rede Natura 2000 é necesario solicitar permiso.

Primeira fervenza importante do río Ferreiriño, baixo a aldea de Campodola

ESTUDO DO GLACIOCARST DA SERRA DO CAUREL

Sistemas cársticos fósiles. El glaciocarst del Caurel (Lugo). Revista dos espeleólogos galegos "Furada" de decembro de 1992, nº 6, páxinas 35-40.

Na serra do Caurel hai pegadas da existencia dun glaciar de tipo alpino durante o Pleistoceno. Nese tempo, unha masa de xeo de 65 Km2 cubría a serra. Os autores estudan neste traballo o glaciocarst dunha das serras máis impresionantes de provincia de Lugo.

Hai moitas opinións, esta é unha delas.

Pódese descargar o artigo en .pdf premendo na seguinte ligazón: EL GLACIOCARST DEL CAUREL.

Pódese descargar a revista completa en .pdf premendo na seguitne ligazón: REVISTA "FURADA" Nº 6. DECEMBRO DE 1992.

MUSEO GEOLÓGICO DE QUIROGA: LA PUERTA DEL PASADO GEOLÓGICO DE GALICIA SE ABRE EN QUIROGA

Artículo publicado en la revista del Ilustre Colegio Oficial de Geólogos, Tierra y tecnología. Nº 40, 46-51. Segundo semestre de 2011. Páxinas 48-51.
Clic aquí para descargar el artículo .pdf.

LA PUERTA DEL PASADO GEOLÓGICO DE GALICIA SE ABRE EN QUIROGA.

Revista orixinal completa: TIERRA Y TECNOLOGÍA. Nº 40. SEGUNDO SEMESTRE 2011.

IMPROBALBE, NON IMPOSIBLE

Cova de Traslacosta. Paderne. Serra do Caurel. Foto: Guillermo Díaz Aira

Outra vez é unha forza coñecida e familiar da que tirar ilusión.

Era improbable, non imposible.

Lembro unha tarde baixo o sol de xullo ao pé das paredes de Valdehuesa; alí con calma pechouse un libro para abrir outro distinto. Non lembro o que pensei cando oín as palabras: -non volverei a baixar, quero sol, rocha, aire... Probablemente non o tomei en serio ocupado noutros soños; logo, o tempo, encargouse de facer tallante a súa frase.

Parecía imposible despois do vivido, despois dunha historia con tinguiduras épicas que nos aprendera a amar a montaña, aos outros e a nós mesmos. O vicio de escoitar a nosa respiración e a dos demais é de aquela época de quimeras tolas.

Apretamos como só saben facelo os nómades sentindo cada segundo fóra da realidade exterior. Algúns nomes quedaron gravados tan fondo como os lugares aos que decidimos que iríamos: Valporquero, Sima del Carlista, Torca de los Caballos-Cueva del Valle, Tête Sauvage-La Verna, Cueto-Coventosa, Mortero de Astrana, Sistema del Republicano, Torca Juanín... Estes lugares conservan barro, humidade, olor a carburo, cansanzo, desasosego, ilusión, vida... Alí forxáronse as gañas de demasiadas horas sen osíxeno que virían despois dunha sentenza lóxica cargada de vida.

Unha vez máis quixemos escoitar a mensaxe que chega do interior a cachóns, concentrar  nunhas poucas horas o peso de moitos quilómetros en anos disparatados pedindo risas compartidas en lugares insospeitados.

Dous corpos desfeitos e cheos de barro tirados xunto á fonte da praza da escola de Arredondo, ollos lunáticos radiantes de cansazo; era sinxelo, primario, irracional... Un bar cheo de xente uniformada de verde con olor a carburo co inunda todo... Un chan de madeira nun vello asilo con saco de flores... -Se temos que volver atrás saco a navalla e crávoma... Quixemos soños que nos sacaran un intre do corpo e por primeira vez fun viaxeiro alí tirado nun chan cálido; non quería durmir para conservar aquela sensación de abandono despois de 34 horas de batalla desigual na rede do silencio... Tal vez, só tal vez, fomos buscar na Tête Sauvage perpetuar esa sensación e a auga sepultouno todo; calquera manual que fale de viaxeiros explica claramente que non se pode, que é imposible vivir permanentemente fóra do corpo. Tal vez, só tal vez, cada un dos pasos dados despois foi unha busca baleira por repetir aquela sensación que durou ata que chegou o soño, pouco. Tal vez, só tal vez cando saín por Horcones co corpo ao límite recordei aquela sensación e o recordo fíxome parecer máis livián; non hai dúbida de que el tamén estaba alí, no derradeiro paso.

Entre a vexetación dura que deixa marcas fondas na pel o aire trouxo de novo olor a neve no que se perciben matices distintos.

-A neve xa non ole igual! Resoa o trasno.

-Seguirá sendo neve, a mesma de todos os invernos en calquera dos continentes, pero a vida encárgase de darlle un olor diferente. Respondo.

-E as pegadas? Excalama o trasno.

-As pegadas son necesarias para guiarnos. Conclúo.

Un día, nun aeroporto, vin chorar a un trasno. Agora está despistado no seu bosque húmido, supoño que tamén agarda a neve...

Otra vez es una fuerza conocida y familiar de la que absorber ilusión.
Era improbable, no imposible.
Recuerdo una tarde soleada bajo las paredes de Valdehuesa; allí con calma se cerro un libro para abrir otro distinto. No recuerdo que pensé cuando oi las palabras: -no voy a volver a bajar, quiero sol, roca, aire... Probablemento no lo tomé en serio ocupado en otros sueños, el tiempo hizo tajante su frase. También parecía imposible después de lo vivido, después de una historia con tintes épicos que nos aprendió a amar la montaña, a los otros y a nosotros mismos. El vicio de escuchar nuestra respiración y la de los demás es de aquella época de quimeras locas.
Apretamos como sólo saben hacerlo los nómadas sintiendo cada segundo fuera de la realidad exterior. Algunos nombres quedaron grabados tan hondo como los lugares a los que decidimos que iríamos: Valporquero, Sima del Carlista, Torca de los Caballos-Cueva del Valle, Tête Sauvage-La Verna, Cueto-Coventosa, Mortero de Astrana, Sistema del Republicano, Torca Juanín... Estos lugares conservan barro, humedad, olor a carburo, cansancio, desazón, ilusión, luz, vida... Allí se forjaron las ganas de muchas horas de aire sin oxígeno que habrían de venir después de una sentencia lógica cargada de vida.
Una vez más quisimos escuchar el mensaje del silencio que llega del interior a borbotones, concentrar en unas horas el peso de muchos kilómetros en años disparatados pidiendo risas compartidas en lugares insospechados.
Dos cuerpos deshechos y llenos de barro tirados junto a la fuente de la plaza de la escuela de Arredondo, ojos lunáticos radiantes de cansancio; era sencillo, primario, irracional... Un bar lleno de gente uniformada de verde con olor a carburo que lo inunda todo... Un suelo de madera en un viejo asilo con un saco de flores... -Si tenemos que volver atrás saco la navaja y me la clavo... Quisimos sueños que nos sacaran unos instantes del cuerpo y por primera vez fui viajero allí tirado en un suelo cálido; no quería dormir para conservar aquella sensación de abandono después de 34 horas de batalla desigual en la red del silencio... Tal vez, sólo tal vez, fuimos a buscar a la Tête Sauvage perpetuar esa sensación y el agua lo sepultó todo; cualquier manual que hable de viajeros explica claramente que no se puede, que es imposible vivir permanente fuera del cuerpo. Tal vez, sólo tal vez, cada uno de los pasos dados después fue una búsqueda vacía por repetir aquella sensación que duró hasta que llegó el sueño, poco. Tal vez, sólo tal vez, cuando salí por Horcones con el cuerpo al límite recordé aquella sensación y el recuerdo me hizo parecer más liviano; no hay duda de que él también estaba allí, en el último paso.

Entre una vegetación que deja marcas profundas en la piel el aire trajo de nuevo olor a nieve en el que se perciben matices distintos...
-¡La nieve ya no huele igual!. Resuena el duende.
-Seguirá siendo nieve, la misma de todos los inviernos en cualquier continente, pero la vida se encarga de darle un olor diferente. Respondo.
-¿Y la huella?. Exclama el duende.
-Las huellas son necesarias para guiarnos. Concluyo.
Un día, en un aeropuerto, vi llorar a un duende. Ahora está despistado en su bosque húmedo, supongo que también espera la nieve...